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E C O U R I  C A U D I N E

Moto: 
„Și trăiești cu o zi înainte 
moartea destinată zeilor”.

Poezia este anticipare, deschidere spre… 
Deopotrivă recapitulare a existenței și anticipare a 
ceea ce ne mai este dat sau a dorinței. Ea are mereu 
de plătit vamă acestei tensiuni inevitabile. Mi-a plăcut 
să urmăresc în acest volum linia discretă a faliei dintre 
cele două continente mnemonice: „intenționat 
sentimentele prescurtate / caută cazare în biserica 
din cărămidă / arsă / dacă mișcarea nu își găsește 
trupul / prea devreme sufletul se scurge / prin oasele 
adevărului”. Cam aceasta este atmosfera din poezia 
Ramonei Müller. Poezie delicată și puternică simultan. 
Cuminte și îndrăzneață. Combinând trei universuri 
metaforice: poeticul romantic asumat fără sfieli 
moderniste (stele, suflet, singurătate, muguri, eros, 
cer, plâns, rouă, mirare etc.), abstractul „matematic”, 
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de contrapus primului (abscisă, infinit, zero, tangentă, 
ecolocație, mulțime vidă, concav, convex etc) și 
vocabularul corporalului (trup, coapse, subsuori, 
pofte, plăceri, vertebre, „simfonia anatomică”, „derivele 
palmelor”, pântec, „coapsele răvășite”, „crevasele 
sânilor” etc.) poeta își caligrafiază cu o delicatețe de 
gheișă rănile sufletului și entuziasmele. Este o poezie 
a căutării, a reîntregirii de sine prin iubire, a lipirii celor 
două părți despărțite ale sufletului și ale trupului, ca 
în mitul antic. Vocativul este aici in-vocare, chemare și 
implorare către divinitățile iubirii, descântec pentru a 
împlini această uniune. Cântec de dragoste care are 
nevoie de ecou. Expresie a nevoii de totalitate prin 
dublu. Poezia se dezvăluie ca emoție a ceea ce nu se 
poate mărturisi: („dar copilul din mine / a legat oasele 
cu tainele nebuniei”) pentru că „litera” leagă, readună 
părțile îndepărtate ale ființei. „Doar un continuu alb / 
ce mă ține îndrăgostită / de ultima literă scrisă” 
indică singurul semn necesar în oceanul alb al lipsei 
de semnificații; oceanul textului se constituie ca 
o încercare de a completa amintitele „sentimente 
prescurtate” de care ni se povestește. Sintagma mi 
se pare foarte potrivită, prea mult ne-am obișnuit 
să scriem și să trăim cu jumătăți sau sferturi de 
vieți, de cuvinte! Trăim din ce în ce mai puțin, 
trăim incomplet, și doar poezia mai exprimă, timid, 
neputincios, acest ne-ajuns. Ermetizând cu metodă 
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într-unele dintre secvențe, autoarea are grija de a 
nu pierde totuși autenticitatea sentimentului. Furcile 
caudine ale pedepsei de a fi sunt o presimțire care 
impregnează melancoliile acestor texte: „stelele cad 
în bernă / la praznicul iubirii noastre / ospățul promis 
unei supernove/ce își poartă doliul”. Poezia ne scoate 
din tărâmul blestemat al „oamenilor gri”, e o carte 
pe care un divin copil fericit o colorează. Poate că 
un astfel de ecou auzim. Se simte în cartea de față 
o durere discretă, nu este o poezie de strigăt, ci de 
șoaptă, dar suficient de răspicată. Și mai este, firește, o 
căutare a identității după o „avarie sentimentală”: „îmi 
caut absențele / pe domeniul identității”, „existențele 
nu se leagă / umblu desculță/și sufletul respiră în 
pașii mei”. În cele mai bune versuri surprinde un fel 
de hieratism, de stop cadru asupra unei senzații, un 
sentiment, un gest semnificativ: „în orașul unde / 
îngerii tac/crucile citadine îngenunchează/se rup 
tăcerile sacrale/scurse din acatistul unui august 
defect”. Funcția unei astfel de poezii? De vindecare, 
desigur.  Alteori, ca într-un poem intitulat „Cardio”, 
ritmul este mai sincopat, imaginarul mai radical: 
„să îndrăznești să îți porți moartea pe umeri / 
până când / acupunctura albastră va composta / 
mucegaiul nuferilor”. Metaforele au adesea ceva 
misterios, urmărind doar să creeze o stare de 
neliniștită nedumerire: „la ora credinței dantele roșii
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se consumă / în rații mici / masticabile în cariile tim
pului calcifiate”; „versuri mercenare / sfâșie din sufletul 
meu / înveșmântat în visul alegoric”; „se frâng liturghii 
pe coapsa cuvântului”. Sunt două forțe antagonice care 
guvernează acest univers liric: desprinderea de sine și 
regăsirea de sine. Câteva poeme în întregime citabile: 
„Ecou întors pe dos”, „Plenitudine”, „Citostaticele”. 
Imaginile poetice decupează în câteva poeme spații 
onirice, deopotrivă de o materialitate frustă cât și de 
o epurată alchimie: „O Sequoia halucinantă prin care 
trec / scheletele timpului de ieri…”, „făptură cu coapse 
marinate în sosul de preludiu, / cupon de emoție 
tactilă!”, „locuiești de mult într-o mirare”, „catedralele 
așteptării”, „la mână port ceasul singurătății”. 

Volumul Ramonei Müller arată un poet autentic, 
cu antene ultra-sensibile de a capta neliniștile viețuirii 
ca dragoste și capabil de a trece în literă fiorul duratei, 
căci scrisul învie: „alege o stea / hingherii așteaptă / 
eu te scriu / încă”.

Christian CRĂCIUN
19. 01. 2018
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a b s c i s a  e x i s t e n ţ e i

acolo unde înfloresc
trandafirii sălbatici

picură secundele adormite
în baldachinul surâsului tău

am un infinit
în spate

şi un altul în faţă

sunt un zero
în seara asta

cuvintele îşi donează viaţa
pentru unicul

transplant de iubire



12

umnezeuîn
ocat iv

R a m o n a  M ü l l e r

destinul lor curge
în mine

auzi cum creşte
cerul

din palma mea?
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c e a l a l t ă  s i n g u r ă t a t e

în abc-ul singurătăţii
învăţ să mă-ndepărtez

de trupul meu
câteodată sfârtec totalul anotimpurilor

concomitent cu pelerinajul uitării de sine

între Ape şi Pământ
năvoadele prind cuvintele vii

le închid apoi ermetic
în preludiul verilor

când solstiţiul mă cheamă
în singurătatea ta
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a l e a t o r i u

carnea ta volatilă se vaită
prinsă în pântecul
sigilat de nonsens

corsajul suspinelor de oţel
contorsionează amurgul dantelat

de ce să justificăm versul
am fost cândva himera unei mărturisiri tangenţiale

dar copilul din mine
a legat oasele cu tainele nebuniei
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m-ai recunoscut în profilul ploii
de atunci îţi silabisesc trupul

plimbându-mă
prin tine

şi noduri de mesteceni
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s t r i d e n t  d i s c r e t

între Tu şi Eu
absenţe pline de Noi

trag clopotele ploii halogene
ce anunţă mersul pietrelor

în gesturi cât mai simple cu putinţă

după ce vom cerne orgoliile
prin sita evadării

vom odihni sentimentele vocative
play-back

undeva pe un pervaz al deceniului şapte



18

umnezeuîn
ocat iv

R a m o n a  M ü l l e r

nu regret nisipul tăcerilor ascunse
discretă scurgere

în avangarda timpului propus
să fie indecent

întoarce-mi manşetele trupului
pentru ca el să fie bumerangul întors

în cămaşa nopţii
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a l b  d i m e n s i o n a t

Am venit să îţi fur vara,
dar te-am găsit iernatică făptură.

Tâlhar cum sunt,
am pândit mersul ciutelor neumblate

pe patinoarul trupului tău,
ca să îţi intru în așternut

și să îţi modelez din ţurţuri de lacrimi
stalactite de porţelan,
lustruite în mângâieri.
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Derogare dacă voi primi,
te voi înălţa nerăbdător în zborul meu,

cu aripi de vultur,
pierzându-mă

între crevasele sânilor înverșunaţi,
voi repeta avalanșele din toate păcatele mele,

sub privirea-mi acvilină,
ninsorile îţi vor germina
prin tălpile temătoare,

ghiocei.
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d o m i n o  c u  a l i n e a t

dintr-un domino înclinat
călăuzită de ecolocație am prins

anotimpul dreptunghiular
cu 0 puncte și 2 umbre

o secundă cardinală potrivește
limba timpului estival 

pe trupul meu de mireasă
fără de-nceput

fără de dor
doar un continuu alb

ce mă ține îndrăgostită
de ultima literă scrisă



22

umnezeuîn
ocat iv

R a m o n a  M ü l l e r

eu în fiecare literă
tu în fiecare alineat

și de la capăt
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u n d e  e ş t i  i u b i r e a  m e a  d e 
o c t o m b r i e ?

te plâng în averse
şi în tristeţi

mă poţi împiedica să fiu copil
începutul meu nu este

nici Bacovia
sfârşitul nu este 
nici Minulescu

mă inunzi cu lacrimi de fericire
dar aripa destinului

se frânge eminescian
boabe de rouă în zbor matinal

atât de autumnal
atât de bacovian
şi mustul curge

în peniţă de toamnă





25

umnezeuîn
ocat iv

R a m o n a  M ü l l e r

! ! ! ! !

locuiești de mult într-o mirare
ca într-o anvelopă

cu pereți exclamativi
viața are ferestrele deschise

să nu te pierzi
închide ușa și trage zăvorul
folosind semnul sus-numit

de ce te miri
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